Одинокая скамейка на пляже, окруженном кипарисами и лимонными деревьями. Мы вмощуемося на ней, подставляем лицо солнцу. Сине-зеленые волны накатывают на берег, касаясь наших сапог. Да-да, не босоножек и не шлепанцев, а именно добротных зимних сапог. Потому что на дворе еще зима, а мы спустились с заснеженных Итальянских Альп и одеты немного не по форме. И бескрайние водные просторы мы созерцаем не в окрестностях Неаполя. Это было бы банально. К тому же там сейчас сыро и ветрено. Мы приехали на берега озера Гарда в Северной Италии. Оно большое, и его пронизана солнечными лучами вода абсолютно морского цвета, так что мы по привычке называем его морем. По сравнению с Гардом, любимое озеро Джорджа Клуни – Комо – просто карликовое.

На Харди мы во второй раз. Прошлой зимой, путешествуя в Италии, случайно заехали сюда на несколько дней и обнаружили, что возле озера, которое лежит в огромной горной котловине и до которого от ближайших горнолыжных курортов несколько часов езды, совершенно особый климат. Зимой здесь изобилуют цветы, желтеют лимоны на деревьях, а шапки гор вокруг озера – в снегах. В прошлом году мы побывали лишь в небольшом одноименном городке – Гарда, на берегу озера. Теперь решили добраться до города с милой, как для украинского уха, названием – Сало. Для этого нужно объехать почти все озеро по кругу. И мы поехали.

Озеро расположено в чаше гор, поэтому пейзажи везде примерно одинаковы. Живописные берега и пляжи, заселенные всевозможным птицами – утками, гагарка, лебедями. Городки с черепичными крышами, церквами, крепостями. Расположены они по 5-10 км друг от друга. Раз за разом озером проносятся байдарки, где-то вдали белеют паруса…

Солнце пригревало, датчик температуры в машине показывал, что на улице +12 градусов (а в горах было -5!) Каждый городок влекло своими красотами, но мы упрямо шли в Сала. И вот за очередным выступлением открылась такая панорама, что мы забыли о Сало.

Городок Мальцесина. Нам захотелось остановиться здесь… Это уже потом мы узнали, что своей красотой этот город поразило не только нас: когда-то Гете был в восторге от города, природы и местного замка. Итальянцы установили в том замка бюсты и даже сделали мини-музей Гете.

В центре городок напоминает Венецию – фасады желтых, красных, белых домов выходят прямо на воду, а там до террас и дверей пришвартованы лодки. Проживание в отеле, где под вашим окном вообще не будет суше, только бушевать вода, стоит 80-130 евро за номер. Мертвым сезоном зиму на Харди не назовешь, но все равно много отелей в это время не работают. Мы остановились в большом частном апартаменты с гостиной, спальней, кухней с видом на озеро и выходом в сад за 60 евро. На втором этаже в том же здании жили сами хозяева-итальянцы. Нам включили отопление, дали ключи от номера и гаража и оставили в покое. Что нас поразило в апартаменте – так это количество всевозможных необходимых и второстепенных мелочей. Немало добротных тумб, антресолей и шкафов были забиты чистым бельем и полотенцами, запасными скатертями, колоссальным количеством посуды, не говоря уже о кофеварку, чайник, различные ситечка, дуршлаг, кастрюли для варки и запекания. В таком апартаменте можно не только жить и гостей принимать, но и свадьбу справить.

Мы выходим на прогулку, дышим свежим воздухом, впитывает в себя всю ту красоту, наблюдаем за людьми. Вот дама, сидя с кофе на террасе дома, нависающий над самой водой, читает газету. А он парень с собачкой носятся по набережной, чуть не сбивая прохожих с ног. Какие-то молодые пьют пиво прямо посреди улицы. Мы их фотографируем – они радостно позируют…

Воздух такой прозрачный, что если хорошо присмотреться, то можно увидеть города на противоположном берегу озера, видно и ниточку дороги, которая бежит вдоль воды, иногда ныряя в горные тоннели. Ведь там где-то и Сало…

Хочется есть. В городе в этот сезон работает, похоже, всего несколько ресторанов. Мы заходим в заведение, который внутри украшен, как корабль, а прислуга – мужчины в форме пиратов. Столы стоят не на ножках, а на тяжеленных средневековых орудиях. В ресторан приходят даже с собаками. Как только гость садится за стол, ему приносят меню и несколько кусков холодной пиццы – как аперитив. А псам – воду или корм. Собаки, по всему видно, привыкли к светской жизни, они не лают и делают вид, что не замечают друг друга.

Мы заказываем мидии, пиццу, салаты, пиво, воду. Платим 20 евро за троих. На прощание нам наливают по чарке местного самогона – в лучших пиратских традициях.

Дальше отправляемся к замку, чтобы увидеть своими глазами, что же там так поразило великого немецкого поэта. Улочки в Мальцесини очень закрученные, но везде указатели, заблудиться трудно. На стенах до сих пор висят плакаты, приглашающие всех на рождественское шоу в замок и сообщают, что там гостей будут ждать эльфы и Бабо Натале (Дед Мороз по-ихнему). Снимать их не спешат. А куда, собственно, спешить? До лета еще далеко…

Вот и замок. Гете был прав – здесь каждый бы упал от восторга. Замок небольшой, пикообразный и нависает прямо над морем, как наше Ласточкино гнездо, только намного старше.

Игрушечный город внизу, заснеженные горы вокруг, синие-синие воды и синее небо. В замке несколько музеев. Один с экспозицией, посвященной Гете, во втором – старинные галеры, поднятые со дна озера. Они деревянные, но утонули во время какого-то битвы, дерево обгорело и поэтому сохранилось в воде до нашего времени. Третий музей – естественный. Здесь представлены всю флору и фауну Гарди – от маленькой травинки до животных и птиц.

Причем на стене у изображений некоторых растений есть кнопка, нажмешь ее – и почувствуешь запах этого растения. Такие же кнопки – возле чучел или макетов животных и птиц, только после нажатия услышите их голоса. На большом экране с многомерным изображением все время прокручивается фильм о том, как возникло озеро. Мы несколько раз посмотрели глобальные сцены раскола горных пластов, схода ледников в долину, их оттаивания и образования озера Гарда. Через несколько минут перед нами прошли миллионы лет.

Под впечатлением выходим из замка. Уже темнеет, солнце прячется за горами, посетителям уличных кафе выносят пледы. На фоне красного заходящего неба четко выделяются снасти пришвартованных прямо перед тротуаром судов. Где-то на том берегу (может, в Сале) на фоне темных гор зажигаются далекие огоньки городков. А мы в Мальцесини – и нам здесь хорошо. А к Салу еще доберемся. В следующий раз.