Самое первое впечатление от Одессы – местный бар «Гамбринус» на Дерибасовской. Место очень похоже на пиратскую таверну или какой-то средневековый винный погреб. Играла скрипка. Когда бармен принес пиво, я спросил, есть ли к пиву жареный «Гамбринус». Бармен серьезно ответил, что нет. На самом деле слово «Гамбринус» хоть и похоже на название какой-нибудь экзотической рыбы, все же является названием Одесской пивоварни. Первый кружку бесплатный, второй вдвое дороже.

После такого пивного завтрака в группе возникла легкая коллективная эйфория, на волнах которой наш творческий лодку понесло по улицам города в поисках первоапрельских неожиданностей. Множество людей. Куча сувениров. Куча мусора на дороге. А в утреннем воздухе все больше ощущались незримые флюиды одесского юмора, полного сочной жизненной иронии и здорового цинизма. «Улыбнитесь, пожалуйста, для фото», – прошу кадета одесского военного колледжа. Он искренне улыбается, а в следующий миг не менее искренне просит десять долларов за улыбку… В этом соль торгового города на древнем пути из варяг в греки. Следовательно, деньги здесь люди умеют считать и, конечно, шутить по этому поводу.

Мы двинулись по улицам города, ступая по дореволюционной мостовой и осматривая вокруг колоритные одесские дома, среди которых горожане суетливо готовились к карнавалу. При этом весенняя одесская погода менялась несколько раз в час. Морской ветер залетает в город, чтобы напомнить уставшим от суеты горожанам о безграничное морское пространство, лечащий любую душу. А между тем в городе уже делали свое первоапрельский дело сказочные привидения и русалки, загадочные шуты и клоуны, веселя народ разнообразными шутками. Нужно было постоянно быть внимательным. Вот тебя бьют надувным молотком по голове, в следующее мгновение свистят в ухо дудкой, через минуту раскрашивают краской из баллончика. Весело. Смешно. Интересно. Но увидеть настоящее лицо города не позволяет одета на него маска юмористической вакханалии. Поэтому я незаметно отстал от толпы и пошел дальше от центра в спокойные кварталы, где плывет обычную повседневную жизнь города, спокойного, молодого, интересного в историческом и культурном смысле.

За свою недолгую историю (а в этом году Одессе исполняется 313 лет) она успела создать свой неповторимый культурный имидж. Построили город французы и итальянцы. Даже улицы выстроены в квартальном порядка на европейский манер. Недавно городская мэрия вернула Одессе дореволюционные названия улиц, к которым одесситы никак не могут привыкнуть. Особого внимания заслуживают одесские храмы и монастыри, которых в городе немало. Например, монастырь Святого Пантелеймона, который находится в двух шагах от железнодорожного вокзала, расположенный в обычном жилом доме, на крыше которого построено купола, а сама церковь находится на четвертом этаже дореволюционной постройки. Такой себе городской монастырь. Люди в Одессе очень разные. Веселые и энергичные. А вообще Одесса, как и все портовые города во все времена, привлекала к себе торговцев, путешественников, авантюристов и романтиков. Я тоже решился на маленькую авантюру: изрядно побродив по городу, спустился на безлюдный пляж. Вода была кристально чистой и холодной. Я быстро снял всю одежду и прыгнул в море. Ощущение нельзя передать словами. Море смыло всю усталость, тело освижилося, а душа успокоилась. Я обтерся футболкой, натянул свои вещи, выпил вина и, всматриваясь в апрельскую одесскую ночь, подумал, что хоть юмор – это соломинка, которая никого не спасает, без него трудно было бы продержаться в жизненном море.