Празднованием Крещения (19.01) завершался цикл рождественско-новогодней обрядности украинский. Мужчины брались к серьезной работе по хозяйству, а женщинам разрешалось прясть и шить. В народе говорили: “Пришел Иоанн Предтеча (20.01) и забрал праздника на плечи”.

В эту же пору начинались мясоед, которые продолжались до Масленицы. В это время украинская пытались играть свадьбу, так как данный период считался счастливым для дальнейшей супружеской жизни. Хотя, чем ближе к Масленицы (отмечалась в последнюю неделю перед Великим постом), то время считался не таким благоприятным для брака.

А предпоследнюю неделю мясоед (перед Масленицей) вообще называли “блудным” и считали, что тот, кто в это время обзаведется всю жизнь искать счастья вне своей семьей. Неделя перед Масленицей в народе звали “переступним” и постились в среду и пятницу.

Одним из самых больших праздников периода мясоед (да и вообще февраля) было Сретение (15.02), которое иногда именовали еще дохристианскими названиями “зимобор” или “громовище”. В этот день, считалось, зима с летом встречается и борется. И хотя еще лежал снег и возвращались морозы, все же люди знали, что “Февральский снег весной пахнет”.

Самое первое впечатление от Одессы – местный бар «Гамбринус» на Дерибасовской. Место очень похоже на пиратскую таверну или какой-то средневековый винный погреб. Играла скрипка. Когда бармен принес пиво, я спросил, есть ли к пиву жареный «Гамбринус». Бармен серьезно ответил, что нет. На самом деле слово «Гамбринус» хоть и похоже на название какой-нибудь экзотической рыбы, все же является названием Одесской пивоварни. Первый кружку бесплатный, второй вдвое дороже.

После такого пивного завтрака в группе возникла легкая коллективная эйфория, на волнах которой наш творческий лодку понесло по улицам города в поисках первоапрельских неожиданностей. Множество людей. Куча сувениров. Куча мусора на дороге. А в утреннем воздухе все больше ощущались незримые флюиды одесского юмора, полного сочной жизненной иронии и здорового цинизма. «Улыбнитесь, пожалуйста, для фото», – прошу кадета одесского военного колледжа. Он искренне улыбается, а в следующий миг не менее искренне просит десять долларов за улыбку… В этом соль торгового города на древнем пути из варяг в греки. Следовательно, деньги здесь люди умеют считать и, конечно, шутить по этому поводу.

В Баварии все «натюрлих» – ваш апартамент запросто может переходить в евро-коровник, не менее привлекателен, чем сам дом. А на завтрак хозяйка они дадут вам свежего альпийского молока

В поисках “цимера”

Наша поездка в городок Берхтезгаден в Баварии с самого начала была авантюрной. Потому, отправляясь в путешествие в Германию через четыре страны – Украину, Венгрию, Австрию (по дороге туда) и Чехию и Польшу (по дороге обратно), – мы вообще нигде ничего не бронировали и даже не знали, в каких городах или деревнях останавливаться. И это в горячий летний сезон! Мы давно хотели осуществить такую поездку – без конкретных планов. И знали лишь одно – что едем в Берхтезгадена. Это баварский курорт, расположенный в той части Германии, вклинивается в Австрию.

Семь стран за семь дней: увиденное из окна автомобиля.

Граница. Шегинськи посредники

Пересекать границу мы решили в Шегинях, куда добрались в 13.20. Здесь на нас ожидала очередь метров триста. Местные посредники облепили нас со всех сторон: «Хотите быстро пройти?» – «А как же …»

Трое вуйко бесцеремонно усаживаются на заднее сиденье и командуют, куда ехать. Приходится слушаться, потому что долго задерживаться на границе не хочется. Посредническая миссия завершается возле тяжелой металлической ворот, какую – вручную (!) – Для каждого автомобиля открывает пограничник, при этом выдает какую-то записку, без которой дальнейшие процедуры невозможны. Вуйки, получив вожделенные 150 гривен, высаживаются, мы получаем записку от пограничника и оказываемся по ту сторону ворот. Там проходим таможенные формальности и застревают на польской части границы. Два часа очереди – и мы в Европе, по крайней мере в Польше (15.15). Польшу проскакивает за шесть часов почти без остановок.